{"id":462,"date":"2026-05-27T13:07:21","date_gmt":"2026-05-27T13:07:21","guid":{"rendered":"https:\/\/www.miferro.es\/?p=462"},"modified":"2026-05-27T14:01:20","modified_gmt":"2026-05-27T14:01:20","slug":"despues-del-cierre","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.miferro.es\/?p=462","title":{"rendered":"Despu\u00e9s del cierre."},"content":{"rendered":"\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00c1lex y Nico aprendieron a ser amigos trabajando en el bar, all\u00ed la m\u00fasica nunca estaba lo suficientemente alta y las noches eran eternas, compart\u00edan cigarrillos en la puerta trasera y conversaciones que solo parec\u00edan importantes a las cuatro de la ma\u00f1ana. Hablaban de todo, de chicas imposibles, de largarse a otra ciudad, de bandas de rock, de padres que no entend\u00edan nada, a esa hora, y con el suelo pegajoso de cerveza y el cuerpo agotado, el mundo parec\u00eda m\u00e1s sencillo.<br><br>Nico dec\u00eda que las mejores amistades eran las nocturnas.<br>\u2014De d\u00eda la gente act\u00faa distinto.<br>\u00c1lex se re\u00eda y brindaba, entonces todav\u00eda no lo entend\u00eda.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Empezaron a verse fuera del bar por aburrimiento m\u00e1s que por intenci\u00f3n. Alg\u00fan partido por la tarde, una comida barata, horas muertas en parques donde la resaca ol\u00eda a c\u00e9sped, y ah\u00ed empez\u00f3 a romperse algo.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">De noche, Nico era divertido y elocuente, de d\u00eda era cruel con cualquiera que pareciera m\u00e1s d\u00e9bil, se burlaba de los mendigos, trataba fatal a su hermana peque\u00f1a y hablaba de las chicas como si fueran apuestas.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00c1lex empez\u00f3 a callarse m\u00e1s.<br>Nico tambi\u00e9n descubri\u00f3 cosas, que \u00c1lex ment\u00eda constantemente, que robaba dinero de la caja \u201csolo un poco\u201d, que era capaz de humillar a cualquiera con tal de encajar, que detr\u00e1s del tipo tranquilo hab\u00eda una inquina desordenada a cualquiera que no pensara como \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Una tarde acabaron discutiendo en un banco.<br>\u2014T\u00fa de noche eres otro \u2014dijo Nico.<br>\u2014Todos lo somos.<br>\u2014No, t\u00fa escondes qui\u00e9n eres.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00c1lex solt\u00f3 una risa amarga.<br>\u2014Y t\u00fa no sabes ser persona, eres un borracho.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">El golpe no lleg\u00f3, pero estuvo cerca. Despu\u00e9s de eso siguieron coincidiendo en el bar durante semanas, serv\u00edan copas espalda contra espalda, hablaban lo justo y evitaban mirarse demasiado. <br><br>Una noche, al cerrar, Nico encendi\u00f3 un cigarro y dijo:<br>\u2014A lo mejor solo \u00e9ramos amigos porque nunca nos ve\u00edamos con luz, \u00c1lex no respondi\u00f3.<br><br>Dentro del local segu\u00eda sonando una canci\u00f3n triste de rock, mientras las luces se apagaban una a una, por primera vez el silencio entre ellos pes\u00f3 m\u00e1s que toda la noche juntos.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>\u00c1lex y Nico aprendieron a ser amigos trabajando en el bar, all\u00ed la m\u00fasica nunca estaba lo suficientemente alta y las noches eran eternas, compart\u00edan cigarrillos en la puerta trasera y conversaciones que solo parec\u00edan importantes a las cuatro de la ma\u00f1ana. Hablaban de todo, de chicas imposibles, de largarse a otra ciudad, de bandas [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[17],"tags":[],"class_list":["post-462","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-de-canciones"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.miferro.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/462","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.miferro.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.miferro.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.miferro.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.miferro.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=462"}],"version-history":[{"count":9,"href":"https:\/\/www.miferro.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/462\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":477,"href":"https:\/\/www.miferro.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/462\/revisions\/477"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.miferro.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=462"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.miferro.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=462"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.miferro.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=462"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}